

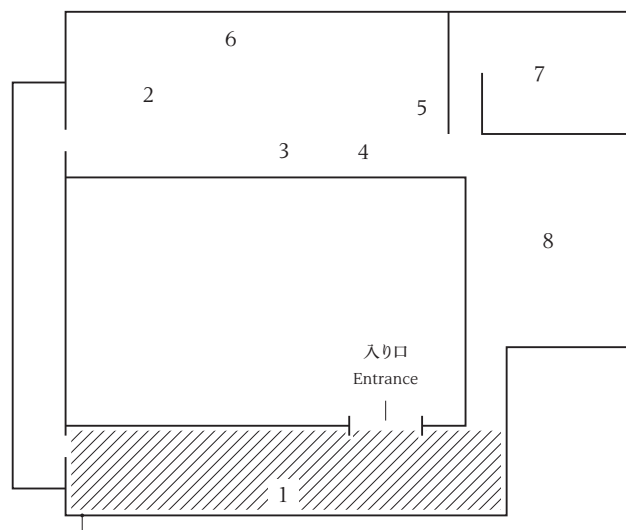
さばかれえぬ私へ

Waiting for the Wind

2023.3.18 土 - 6.18 日  
Saturday, March 18 - Sunday, June 18, 2023

竹内公太 TAKEUCHI Kota  
志賀理江子 SHIGA Lieko

- 1 志賀理江子 《風の吹くとき》  
2022-2023、ビデオ・インスタレーション、エンドレス  
映像：佐藤貴宏 音響：大久保 雅基  
SHIGA Lieko, *When the Wind Blows*  
2022-2023, video installation, endless  
Video: SATO Takahiro Sound: Ohkubo Motoki
- 2 竹内公太 《地面のためいき》  
2022、インスタレーション  
TAKEUCHI Kota, *Sigh of A Ground*  
2022, installation
- 3 竹内公太 《サイトマーキング (プロッサー)》  
2022、写真  
TAKEUCHI Kota, *Site Marking (Prosser)*  
2022, photo
- 4 竹内公太 《シューティング (コールドクリーク)》  
2022、写真  
TAKEUCHI Kota, *Shooting (Cold Creek)*  
2022, photo
- 5 竹内公太 《盲目の爆弾、コウモリの方法》  
2019-2020、映像、32分  
TAKEUCHI Kota, *Blind Bombing, Filmed by a Bat*  
2019-2020, single-channel digital video with sound, 32min.
- 6 竹内公太 《眺めの回収 / 風船憑依》  
2021-2023、紙にインク、C-プリント  
TAKEUCHI Kota, *Sight Recovery / Balloon Possession*  
2021-2023, ink on paper, C-print
- 7 竹内公太 《三函座の解体》  
2013、映像インスタレーション、33分23秒  
TAKEUCHI Kota, *Demolition of Mihako Theater*  
2013, video installation, 33min. 23sec.
- 8 志賀理江子 《あの夜のつながるところ》  
2022、ターポリン、アクリル樹脂、アクリル絵の具、C-プリント、UVプリント、インスタント・レタリング、  
単管パイプ、土嚢袋、土、鉄板  
現場制作：栗原裕介 地図制作：千葉 大  
SHIGA Lieko, *Where that Night Leads*  
2022, tarpaulin, acrylic resin, acrylic paint, C-print, UV print, instant lettering,  
construction pipe, sandbags, soil, steel plate  
On-site Production: KURIHARA Yusuke Map Production: CHIBA Dai



斜線部エリアは写真・動画撮影禁止です。  
Photography and video recording are prohibited in shaded area.

T C A A

Tokyo  
Contemporary  
Art Award  
2021-2023

## 2F モノグラフ | Monographs

本展に合わせて発行した志賀理江子と竹内公太のモノグラフ（作品集／非売品）を2階でご覧いただけます。

The monographs by Shiga Lieko and Takeuchi Kota, which are published in conjunction with this exhibition are displayed on the second floor.

\*Not for sale.

会場：東京都現代美術館 企画展示室3F

主催：東京都、公益財団法人東京都歴史文化財団 トーキョーアーツアンドスペース・東京都現代美術館

Venue: Museum of Contemporary Art Tokyo, Exhibition Gallery 3F

Organizers: Tokyo Metropolitan Government and Tokyo Arts and Space / Museum of Contemporary Art Tokyo of the Tokyo Metropolitan Foundation for History and Culture

# 志賀理江子

## 《風の吹くとき》

2022-2023、ビデオ・インスタレーション、エンドレス

私たちは今、海と陸の境に建てられた、長い道の上を歩いています  
そしてこの体には、強い風が吹いています

これは、偏東風という、オホーツク海の高気圧から生まれ  
春から夏にかけて、寒流の上から吹いてくる  
昔からここに住む人々が「ヤマセ」と呼ぶ、あの、海からの冷たく湿った風です

この風は、分厚い雲を生み、太陽の光をさえぎってしまう

稲が育たず、この地に頻繁な飢饉を起し、その昔、たくさんの人が餓死しました

でもそれは、風だけの理由ではない  
中央政権による支配と搾取の構造にも起因します

つまり、稲単作の推進や、過酷な年貢の徴収など  
いつの頃からか「東北」と呼ばれた、この地へ課された政策ゆえの話です

近代日本の歴史の中で、もうずっとここは大都市へ、あらゆるエネルギーを供給し続けてきた  
食料で、労働力で、鉱産物で、そして火力、水力、原子力による電力で、です

2011年3月11日、マグニチュード9.0の大地震が宮城県牡鹿半島沖にて発生、大津波が東北沿岸部を襲いました  
死者1万5900人、行方不明者2523人、震災関連死については計り知れぬ数に上ります

この震災は、地震と津波の他に  
東京電力福島第一原子力発電所の電源喪失による爆発事故を含む複合的なものだったため  
その後の道のりはとても困難に満ちたものになった  
「復興」という言葉は翌日から叫ばれて、  
大量の物資や食料、義援金が世界中から届けられました  
沢山の人があらゆる分野での救助に駆けつけ、働いて、怒涛の日々が続きました

この瞬間だけは、これまで都心に流れ続けたエネルギーが逆流してくるようだった

しかしひと月ふた月と時間が経つ内に、そして、10年11年と時が過ぎゆく中で  
膨大な資金によって遂行された数々の「復興」は、  
本来のそれとはねじれた方向にも突き進んでいきました

津波によって何も無くなった土地に「今だ」とばかりに集まった、  
「惨事便乗型」の大資本の誘致活動は、私たちを圧倒しました

12年経って「俺ら、結局はバカにされたっちゃね」そんなふうにつぶやくのを聞いたりもする  
「復興」の歩みは、早まきの近代日本のデジャブのようだった

そして「復興」は「さらなる発展」を合言葉に、私たちには見えにくい姿で  
新たなステージを迎えています

……………皆、何を考えているんだろう

津波を生き延びたにもかかわらず、数々の復興計画や情報に翻弄され、  
疲弊し、自殺してしまったある人は  
遺書のようなメモに「どこを見渡しても八方塞がり」と書きのこしていました

農家だった彼は津波に浸ってしまった自分の農地を、政府に「危険」という理由で、  
立て直すことを許されなかった

その代わりに、簡単な草取り作業で1日2万円を支給される農業支援に携わり  
その時のみの現金収入によって、本来の生業に対する尊厳を失ってしまいました

酒を飲んでも全く酔わず、彼の頭は冴えわたっていました

彼は心療内科へ行くことを最後まで拒否しました

だから、やることはひとつでした  
「死」という、震災後は特に、身近なものになった真実を自分の中に実現すること  
彼は実際に、その目で見えていました  
瓦礫の中で息絶えた、親しい人たちの姿を

「見ていない人にはわからない」と、よく言っていた

また、ある人はこう言いました

なぜみんな、こんなに従順なんだろう  
皆が、同じ方向に向かっていく気味の悪さを、ふと感じることがある  
私は、忘れたくないことが山のようにある  
夢を見ます  
自分の内面、ドロドロ系の夢を見ることが多いです  
人を怒鳴ったり、殴ったり、反社会的なことを全部やります  
それを、怖いと思いながらやっていて、そのあとは重たい気持ちになる  
目の前にいる人を本当に殴ったらすごい、現実が変わる  
大量の選択肢の中に自分がいて、もしもあの時っていつも考えてる

このあたりでは、津波にさらわれた内の、1人の遺体がまだ見つかっていません  
彼女はたった1人、東北沿岸部でいえば現在2523人、現代の私たちとは全く  
違う死を遂げました

彼女は、今どこにいるのか

遺体は食物連鎖に繋がり、体の意味を変え、今もどこかで生きている  
今日の人間社会では、あまり成し得ない次元の死です  
この過程こそ、カタルシスそのもの  
けれど、その光景は秘密を暴いてしまいかねません  
近代社会には都合が悪い内実です  
本来ならば、私たちはイメージになるべきだから

それでもここは、とても見晴らしが良くて  
海も、陸も、遠くの山も、地平線までも、よく見渡せます

波もよく見える

波を見てみると、今が、過去と未来にどう繋がっているのかよくわかる  
それを繰り返し、ずっと見ていれば、私がどのように命を燃やしているのか  
よくわかる

さっき見えなかったものが、今、見えるような気がする

*When the Wind Blows*

2022–2023, video installation, endless

We are now walking on a long road, built on the border between sea and land,  
and there is a strong wind passing through our body.

It is the northeasterly wind, which comes from the high pressure system over the  
Sea of Okhotsk,  
and blows above the cold currents in spring and summer.  
From long ago, this cold, moist wind blowing from that sea has long been called  
“Yamase” by the people living here.

This wind creates thick clouds and blocks out the sun.

Rice could not be grown, causing frequent famines in the region and many  
deaths from starvation in the past.

But the reason for this is not only the wind;  
it is also due to the system of domination and exploitation perpetrated by the  
central government.

Namely, it is the result of rice monoculture advocacy, the harsh collection of  
tributes,  
and other policies imposed on this region, which has been called “Tohoku” for as  
long as people can remember.

In the history of modern Japan, this area has always been continually supplying  
large cities with all kinds of energy;  
food, labor, and minerals, and even thermal, hydro, and nuclear power.

On March 11, 2011, a 9.0 magnitude earthquake occurred off the coast of Oshika  
Peninsula in Miyagi Prefecture, triggering a massive tsunami that struck the  
north-eastern coast of Japan.  
Totalling 15,900 deaths and 2,523 still missing, the number of fatalities related to  
the disaster is immeasurable.

In addition to the earthquake and tsunami,  
the disaster was made even more complex by the explosion at the TEPCO  
Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant caused by the loss of power,  
which made the road ahead a very difficult one.

The word “reconstruction” was shouted loudly from the very next day,  
and a mass of supplies, food, and donations arrived from all over the world.  
Many people rushed to the rescue in every field, and tumultuous days of work  
continued.

Only at this instant did the energy that had thus far flowed ceaselessly to the  
cities seem to flow backward.

However, as a month or two elapsed, and as ten and eleven years passed,  
the numerous forms of “reconstruction,” which were executed with enormous  
sums of money,  
thrust ahead in a direction twisted out of all recognition from its origin.

In a land where all was lost due to the tsunami,  
the myriad of “disaster-oriented” campaigns with the single thought “now is the  
chance” to attract large capital overwhelmed us immensely.

After twelve years, the course of the “reconstruction,” which caused people to  
murmur, “We were fooled after all,”  
was like déjà vu of early modern Japan in fast-forward.

And now, “reconstruction” has entered a new stage under the slogan of “further  
development” in a way that is difficult for us to see.

..... What is everyone thinking?

A person who, despite surviving the tsunami, took his own life due to exhaustion  
from being at the mercy of manifold reconstruction plans and information,  
wrote a memo resembling a suicide note that read, “Everywhere I look, I am  
closed in from all sides.”

He was a farmer who was denied permission to rebuild his farmland, which had  
been engulfed by the tsunami,  
because it was considered to be “dangerous” by the government.

Instead, he engaged in agricultural support work for which he was paid 20,000  
yen a day for basic weeding.  
With only the occasional cash income, he lost the dignity of his true occupation.

No matter how much he drank, his mind could never rest.

He refused to see a psychotherapist until the very end.

So, he had only one thing to do.

It was to realize “death,” a truth that had become especially close to him after the  
disaster in himself.  
He had actually witnessed with his own eyes  
those beloved ones dying in the rubble.

He would often say, “People who have not seen it do not understand.”

One also said,  
“Why is everyone so obedient?”  
At times, I get the sudden eerie feeling that we are all heading in the same  
direction.

I have so many things that I want to forget.

I dream.

I often have dreams about my inner self, of the kind where you find yourself  
tormented.

I yell at people, I hit people, I do all the anti-social things;  
I do it with a sense of fear, and a sense of heaviness always follows afterward.

If I hit someone in front of me, it would change the reality drastically.  
I am always in the middle of innumerable choices  
and always thinking, “What if at that moment...?”

In this area, the body of one of the victims swept away by the tsunami has yet to  
be found.

She died alone, just like the 2,523 others in the Tohoku coastal area who suffered  
a very different death from the one we experience today.

Where is she now?

Her body is now connected to the food chain, changing the meaning of the body;  
still alive somewhere.

A dimension of death hardly reached in human society today.

This process is catharsis in itself.

But this spectacle can also reveal secrets;

the unfavorable reality deep within modern society.

That’s because we are supposed to turn into images.

Still, there is a very good view from here.

You can see the ocean, the land, the mountains in the distance, and even the  
horizon.

You can also see the waves clearly.

When I look at the waves, I can understand how the present is connected to the  
past and the future.

Watching them over and over again, ceaselessly, I come to see how my life is  
ablaze.

I think I can now see what I could not see before.

第二次世界大戦末期、日本軍は「風船爆弾」とよばれる特殊な兵器を開発した。それは直径約10メートルの紙製の風船に水素を充填して、焼夷弾をぶら下げた兵器だった。日本は、アメリカ本土を攻撃するために約9300発もの風船爆弾を空に放ち、そのうち数百発が北米大陸に着地した。

敗戦直後の日本は、この兵器に関する資料の多くを処分した。日本側に資料が乏しいこの風船爆弾について、竹内は、米国国立公文書館に残された当時の米軍の機密文書を調べた。米軍情報部の報告書には、風船が目撃されたり回収されたりした場所についてのおおよその位置が記されており、これをもとに風船が飛来した場所を追い求め、アメリカ西部を中心に20数か所の着弾地を訪問した。《地面のためいき》(2022)、《サイトマーキング(プロッサー)》(2022)、《シューティング(コールドクリーク)》(2022)、《盲目の爆弾、コウモリの方法》(2019–2020)は、そうした追跡行動をもとにした作品である。また、《眺めの回収、風船憑依》(2021–2023)は風船が飛来したおおよその場所を地図上で探り、空からの視線を想像して描かれた。

#### 《三函座の解体》

2013、映像インスタレーション、33分23秒

2013年6月に、福島県いわき市湯本の古い劇場跡「三函座<sup>みはこざ</sup>」が解体された。竹内は、劇場のスクリーンの位置にカメラを設置して、解体される劇場を内部から撮影した。その後、劇場で使われた銀幕スクリーンと椅子、小型カメラを用いて映像インスタレーションを組み立てた。解体中の劇場の映像と、映像を見る鑑賞者とが重なりあい、鑑賞者は自分が解体中の劇場に座っている様子を疑似体験する。

作品データは、作品名または資料名、制作年、媒体、上映時間、サイズ、所蔵先(敬称略)の順に和文と英文で記載した。全て作家蔵。

Information on the artworks is provided in the following order in Japanese and English: title of work or document, year of production, medium, length of time, size, and collection (honorifics omitted). All works are the collection of artists.

## 展覧会 | Exhibition

施工: スーパー・ファクトリー株式会社

照明: 山本圭太

翻訳: 河西香奈(竹内公太 作品解説)、クリストファー・ステイヴンズ(志賀理江子 作品解説、その他会場グラフィック)

グラフィック・デザイン: 熊谷篤史

Installation: SUPER-FACTORY Inc.

Lighting Design: YAMAMOTO Keita

Translation: KAWANISHI Kana (The exhibition description of Takeuchi Kota), Christopher STEPHENS (The exhibition description of Shiga Lieko and other graphics)

Graphic Design: KUMAGAI Atsushi

At the end of World War II, the Japanese military developed a special weapon called a "balloon bomb." It was a paper balloon about 10 meters in diameter, filled with hydrogen, from which incendiary bombs were dangled. To attack the U.S. mainland, the military released some 9,300 balloon bombs into the sky from Japanese soil, several hundred of which traversed the Pacific Ocean and landed on the North American continent.

Immediately after the War, the Japanese military disposed of much of the material related to this weapon. As such there is little documentation remaining about the balloon bomb in Japan, so Takeuchi traveled to the US to examine declassified U.S. military documents housed at the U.S. National Archives and Records Administration. Some of these documents gave approximate locations where the balloons were sighted or landed. Using this information Takeuchi traveled across the US to track down the places where the balloons had touched down. Takeuchi visited and photographed more than 20 landing sites, mainly in the western United States.

With these images and the archival research Takeuchi created the artworks *Sigh of A Ground*, 2022; *Site Marking (Prosser)*, 2022; *Shooting (Cold Creek)*, 2022; and *Blind Bombing, Filmed by a Bat*, 2019–2020. Also, *Sight Recovery / Balloon Possession*, 2021–2023, were drawn by estimating the approximate location of the balloon's flight on a map and imagining its perspective from the sky.

#### *Demolition of Mihako Theater*

2013, video installation, 33min. 23sec.

In June 2013, Mihakoza, an old theater in Yumoto, Fukushima Prefecture, was demolished. Takeuchi installed a camera at the location of the theater's screen and filmed the theater being destroyed from the inside. He then assembled a video installation with the screen and chairs from the theater and a small camera. By overlapping the footage of the theater under demolition and the viewer watching it, the installation offers the viewer a simulated experience of sitting in the theater under demolition.